‘ estaan er nog almanak-
ken?’ vroeg de schrijver
Nescio al in 1942, “En
winkels: tabak, snuifen
sigaren?” Nu kun je vra-
gen: bestaan er nog dorpsgekken?
Lopen er in de dorpen nog opzichtige
zonderlingen door het straatbeeld?
Vroeger wemelde het ervan.

Bochels, hazenlippen, horrelvoeten,
‘wijnvlekken’ worden tegenwoordig al
op jonge leeftijd gerepareerd of verwij-
derd. Mensen die ‘mentaal uitgedaagd’
zijn of ‘onbegrepen gedrag’ vertonen
worden dagelijks met een busje afge-
haald om hen naar hun dagbesteding te
brengen. Alleen de troosteloze junks
zijn nog in het straatbeeld te zien.

Toen uw recensent opgroeide was
zijn geboortedorp Velp rijk aan dorps-
gekken: Chris de Bok, Hannes en
Graadje (dic hij per bakfiets vervoerde),
Jannes de olieman, Jan Abram die zich
voor- en achterwaarts in een hoek van
negentig graden kon vouwen, Gekke
Peter (die bij de bloemist boeketjes
bietste. deze aan een bruidspaar of-
freerde, dan met de pet rondging en
verontwaardigd uitriep: “’t Het meer
gekost!”), Gekke Dien. En dat zijn ze
lang niet allemaal. Je was aan hen ge-
wend, met een lichte huiver voor hun
onbegrepen leven.

De historicus Renie Hesseling heeft
nu een biografie van Gekke Dien ge-
schreven. Dat is geen sinecure: over
publicke figuren bestaan archieven en
krantenknipsels, het leven van mensen
aan de zelfkant van de maatschappij is
doorgaans niet geboekstaafd. Hesseling
doet uitvoerig verslag van zijn hard-
nekkige pogingen om de levensge-
schiedenis van zijn hoofdpersoon te
achterhalen en moet het niettemin re-
gelmatig laten bij veronderstellingen
(‘de vraag blijft...", ‘ik beeld mij in...").
En toch: een boek van 219 pagina’s!

Eerder beschreef Hesseling het leven
van Jan Lamberts, alias Jantje van Velp,
een koopman in vodden en oude meta-
len, steilewandrijder en weldoener van
de arme dorpsjeugd. Op eigen grond
groefhij een zwembad uit — hoefden die
kinderen niet naar het verre en dure ge-
meentelijke zwembad Beekhuizen. Al-
tijd lag hij gretig overhoop met de auto-
riteiten. Legendarisch is het beeld van
Jantje, strijdvaardig op het dak van zijn
loods, toen de politie die in beslag wilde
nemen. Hesseling bombardeerde hem
zonder omhaal tot ‘dorpsicoon’. En dat
doet hij nu opnieuw met Gekke Dien.

Wie was zij en waardoor werd zij
‘sek’? Bernardina Maria Klaassen
wordt in 1916 geboren in het gezin van
zen katholieke landarbeider te Didam,
2en dorp bij Zevenaar. Haar ouders
<rijgen elf kinderen en ze wordt al jong
litbesteed aan een pleeggezin in Does-
surg dat haar weer doorsluist naar de
Dochters der Wijsheid in Druten, waar
zen kil en hard regime heerst. Ze wordt
lienstbode en dient in een reeks van
setrekkingen, totdat ze op 1 mei 1940
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Gekke Dien bij haar aftandse caravan.

in het huwelijk treed(t met Gerrit Wil-
lem Udink, fabrieksarbeider. In de oor-
log wordt hij als dwangarbeider
tewerkgesteld in Duitsland, vlucht en
belandt in een concentratickamp. Het
echtpaar krijg acht kinderen, maar de
vader laat zich er weinig aan gelegen
liggen. Voor drie kinderen worden ze
uit de ouderlijke macht ontzet.

Dramatisch is dat door een ogenblik
van onoplettendheid Diens anderhalf
jaar oude dochtertje Dientje overlijdt:
het kind krijgt een pan kokendheet
water over zich heen als de moeder
even weg is. Hesseling houdt de moge-
lijkheid open dat Dien daar nooit over-
heen is gekomen is. Maar het zijn
vooral ook de barre omstandigheden
van haar leven die haar vervreemden
van de maatschappij.

Het gezin woont aanvankelijk in
een van de noodwoningen aan de IJs-
seldwarsstraat. Uw recensent heeft het
daar gekend: het heette dat je er in het
midden van de straat moest lopen
omdat je vanuit de open ramen van
alles toegeworpen kon Kkrijgen, van
etensresten tot urine aan toe.

Wanneer is Dien zich merkwaardig
gaan gedragen? Hesseling keert de
vraag om: waarom werd zij door de
schooljeugd uitgescholden en uitge-
Jouwd? Ze gaf daar zelf ook wel enige
aanleiding toe, steevast met grote stap-
pen op hoge schoenen in een te wijde
jas door het dorp benend, met haar zwa-
re stem altijd luidkeels op jacht naar haar
recht. De gemeente wees haar een on-
bewoonbaar verklaard boerderijtje in de
heuvels toe en later kon ze een woon-
wagen op het terrein van de vrijwillige
brandweer bij de gasfabriek betrekken.

De katholieke kerk in de Emma-
straat bleef steeds haar toevlucht en de
pastoors waardeerden haar, want ze was
om de dooie dood niet dom. Het ver-
haal wil dat ze de Franse taal perfect
beheerste. Dat is klassiek: dorpseekken
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worden vaak afgeschilderd als in het verbor-
gene geniaal. Hesseling voert Gekke Dien op
als ‘dichteres des volks’, maar een zwak punt
is dat hij tijdens zijn lange speurtocht nooit

gedichten van haar hand vindt. Dien was een
sneldichter en bewaarde haar eendagsvliegen

vermoedelijk niet. Pas op de laatste pagina’s

van het bock duiken er een paar op, en die
smaken als pogzie niet naar meer. Het is een
magere vegst voor ecn boek met als onderti-
tel Koningin van het lichte gedicht.

Lokale geschiedschrijving is populair en
houdt gelijke tred met de opmars van het
‘streckeigene’: eigen brood, bier, gedichten
en geschiedenisboeken, veelal in eigen be-
heer uitgegeven. De regionale biograaf
brengt tal van bijzonderheden over het vroe-
gere dorps- en plattelandsleven aan het licht
die voor de bewoners van het gebied bepaald
de moeite waard zijn er kennis van te nemen.

Hesseling heeft in dit genre ruimschoots
zijn sporen verdiend. Jammer alleen dat zulke
historici steevast geneigd zijn hun persona-
ges als unick, hoogst vitzonderlijk en buiten-
gewoon begaafd te schetsen. Er is al gauw
sprake van — het geldt zowel voor Jantje van
Velp als voor Gekke Dien — dat dringend
straten naar hen vernoemd mocten worden;
en het geldt als onrecht wanneer dit niet su-
biet geschiedt. Doordat zulke historici hen
promoveren tot ‘dorpsiconen’ en hun biogra-
fic schrijven als een soort heiligenleven, ver-

lies je als lezer het zicht op de gecompli-
ceerde werkelijkheid van deze buitenbeen-
tjes en, ja ook, lastpakken.

JOHN JANSEN VAN GALEN
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